4月12日，京城大风，海淀区羊坊店街道社区服务中心一大早就飘出京剧《忆秦娥·娄山关》的唱腔。“西风烈，长空雁叫霜晨月。霜晨月，马蹄声碎，喇叭声 咽……”铿锵悠扬。每个周日的上午都是街道“金色时光戏曲社”活动的时间，从东城、西城、海淀、朝阳，甚至大兴、昌平赶来的票友们，风雨无阻。走廊里、各 楼层活动室里，到处都有票友们吹拉弹唱的身影。唯有年龄最大的两位，91岁的章长善和86岁的郭丽英没工夫“玩儿”，忙前忙后不停歇。这对耄耋伉俪，就是 戏曲社最初的发起者，也是戏曲社20年不间断活动的推动者。

    一间客厅孕育一个票房

    在北京京剧票友界，“金色时光戏曲社”小有名气。不过，它最初只是开办在章长善和郭丽英家客厅里的“家庭梨园”。

    从铁道部离休后，夫妇俩响应“京剧从娃娃抓起”的号召，在家里教刚上小学的孙女唱京剧。很快，同事、亲戚、朋友都将孩子送过来学。不过几平方米的小客厅里，最多时有二十多个孩子聚在一起学京剧。这里后来被一家报刊誉为“家庭梨园”。

    1995年，北京电视台开辟“金色时光”频道，将夫妻俩组织的“家庭梨园”纳入电视台下设的公益性群众组织——金色时光戏曲组，前来参加活动的戏迷也从孩 子变成了以老年人为主。2003年栏目改组，戏曲组又落户羊坊店街道，成为现今的金色时光戏曲社。孙毓敏、张建国等著名京剧表演艺术家都到这里担任过艺术 指导。

    虽然只是票友们过戏瘾的地方，但这里青衣组、老旦组、老生组、小生组、花脸组……各个行当齐全，甚至还有一个“程派组”，专功程派青衣。戏曲社常年参加活 动的有一百二十多人，每到周日上午，街道服务中心四层楼内能用的空间都被大家“占领”了，每一间教室都有人排练，连走廊拐角处也有人练唱。

    一顿热饭留住戏箱

    “要想弘扬京剧，首先必须得让大家唱得起！”在章长善夫妇的坚持下，“金色时光”每位票友每年只需交80元活动费，用来冲洗照片、刻录光盘等，相当于每次活动只交两元钱。

    其实，戏曲社每个季度都会组织一次彩唱，市面上，为这么多人的彩唱请戏箱，每次就得几千元。郭丽英为了帮大家省钱，想了一招儿。每到举办彩唱会的前一天， 郭丽英就跑到超市忙碌起来，果子面包买上12个，鸡蛋买上20个，还得来点儿肉和青菜，这些都是为戏箱的工作人员准备的。彩唱会当天凌晨4点多，郭丽英就 在厨房里忙活开了，煮鸡蛋、炒菜，装饭盒，装保温杯……还有票友帮忙煮上一大锅粥，一起用自行车运到街道社区服务中心来。清晨6点，戏箱运到，工作人员一 边整理衣服一边吃着热乎乎的饭菜。那份金钱换不来的温情愣是让戏箱老板一直不好意思涨价，服务一次1200元，十来年没变过。

    为办好票房搭钱的事儿，老夫妇俩也干得多了。票友生病或住院，他们会自费前去探望；谁家里生活遇到困难，他们也常慷慨解囊。“戏曲社就像是我们共同的家，社员都是我们的亲人。”章长善说。

    其实，老两口并不是没有自己的烦恼，郭丽英的左眼十年前就因过度劳累失明了，2006年她又检查出结肠癌，同时还患有胆结石，但他们从未想过放弃办戏曲 社。他们真心诚意的付出，换来了众人拾柴火焰高。票友们有钱的出钱，有力的出力，布置场地、购买幕布、捐献地毯和音响，把“金色时光”办得热热闹闹。

    一把“尺子”稳住人心

    身为组织者、管理者，老两口也有“不近人情”的一面。

    一次戏曲社外出送公益演出，有位恃才傲物的票友迟到了，来了以后还想先演先走。郭丽英不干了，当场就把人家开除了。还有些退休前当官儿的票友，来参加活动 时不仅专车接送还有勤务员给端茶递水。老两口觉得，大多数票友都是退休教师、工人等，这样的阵势容易影响大家之间的团结，就劝阻他们收敛。

    “这是一个双向选择的过程，社员可以自己选择离开，但我们也有我们的纪律和标准。”老两口手里的“尺子”对谁都一样，换来的是整个戏曲社良好的风气，也稳住了人心。

    在活动室里随便问一问，大多数票友都来这里活动10年以上了。乐队里负责京胡的许荣华刚来戏曲社的时候只会拉十几段曲子，近20年过去，他现在不看乐谱， 拉上二百多段没问题。还有不少票友曾在各级戏曲比赛中摘金夺银。戏曲社早年培养的“京剧娃娃”们现在有的做律师，有的做记者，有的做公司职员，很多人都没 有放弃对京剧的爱好。

    前不久，戏曲社迎来20周岁生日。持续了几个小时的全彩唱折子戏专场演出结束后，老两口被数十位票友围在中间拍了一张全家福。照片上，章长善腰板挺得笔直，郭丽英抿着嘴微笑，那神情真就仿佛和家里人照一张节日里的全家福一样。